

Peter Zumthor

Architektur Denken

Dritte, erweiterte Auflage

Birkhäuser

Basel

Eine Anschauung der Dinge	7
Der harte Kern der Schönheit	29
Von den Leidenschaften zu den Dingen	39
Der Körper der Architektur	53
Architektur lehren, Architektur lernen	65
Hat Schönheit eine Form?	71
Die Magie des Realen	83
Das Licht in der Landschaft	89
Architektur und Landschaft	95
Die Leiserhäuser	103

Eine Anschauung der Dinge

Auf der Suche nach der verlorenen Architektur

Wenn ich an Architektur denke, steigen Bilder in mir auf. Viele dieser Bilder stehen im Zusammenhang mit meiner Ausbildung und Arbeit als Architekt. Sie enthalten das berufliche Wissen über Architektur, das ich mir im Laufe der Zeit erwerben konnte. Andere Bilder haben mit meiner Kindheit zu tun. Ich erinnere mich an jene Zeit in meinem Leben, in der ich Architektur erlebte, ohne darüber nachzudenken. Noch glaube ich, die Türklinke, jenes Stück Metall, geformt wie der Rücken eines Löffels, in meiner Hand zu verspüren.

Ich fasste es an, wenn ich den Garten meiner Tante betrat. Noch heute erscheint mir jene Klinke wie ein besonderes Zeichen des Eintritts in eine Welt verschiedenartiger Stimmungen und Gerüche. Ich erinnere mich an das Geräusch der Kieselsteine unter meinen Füßen, an den milden Glanz des gewachsten Eichenholzes im Treppenhaus, höre die schwere Haustür hinter mir ins Schloss fallen, laufe den düsteren Gang entlang und betrete die Küche, den einzigen wirklich hellen Raum im Haus.

Nur dieser Raum, so will mir heute scheinen, hatte eine Decke, die nicht im Zwielicht entschwand; und die kleinen sechseckigen Platten des Bodens, dunkelrot und satt verfugt, setzten meinen Schritten eine un-nachgiebige Härte entgegen, und dem Küchenschrank entströmte dieser eigentümliche Geruch von Ölfarbe.

Alles in dieser Küche war so, wie herkömmliche Küchen eben sind. Es gab nichts Besonderes an ihr. Aber vielleicht ist sie, gerade weil sie auf diese fast natürliche Weise einfach Küche war, in meiner Erinnerung so sehr als Inbild einer Küche präsent. Die Atmosphäre dieses